Als meine Grossmutter aus dem Pflegeheim auszog

Im Pflegeheim fühlte sich meine Grossmutter wie ein bunter Hund: «Ich passe einfach nicht hierher», sagte sie und biss lustlos in eine Brotscheibe – belegt mit Emmentaler und Fleischkäse. «Jeden Abend gibt es hier Café Complet. Nicht mal Gemüse legen sie auf den Teller.» Wir sassen an diesem grauen Wintermorgen 2012 gemeinsam in ihrem kleinen Pflegeheim-Zimmer, in das sie vor einigen Wochen eingezogen war. Sie, die selbstbestimmte Frau mit dem wachen Geist. Auch im hohen Alter las sie die Neue Zürcher Zeitung jeden Morgen von vorne bis hinten durch. Politische Diskussionen machten Spass mit ihr. Gleicher Meinung waren wir aber selten.

Leider machte ihr Körper nicht mehr mit. Durch die Osteoporose waren ihre Knochen brüchig wie Glas. Mit spontanen Knochenbrüchen und schweren Lungenentzündungen wurde sie immer wieder ins Spital eingeliefert. «Nur mein Herz ist viel zu stark», sagte sie zu mir.